Феномен Скайлера Гизондо: как актер стал главным мемом про пригородный типаж из нулевых

На этой неделе у него в сторис появилась подборка лучших шуток про себя, где фаворитом оказался мем с его снимком на фоне рассвета, где он держит собаку, с подписью «выглядит как человек, которому пообещали лучшую жизнь на Западе».

Архетип соседского пацана

Архетип, вокруг которого Гизондо собрал субкультуру, до смешного прост: веснушки, обаятельная ухмылка и редкая способность выглядеть так, будто ты сейчас сломаешь руку на переменке и вернёшься в школу с зелёным гипсом. Оригинальная точка отсчёта зафиксирована в 2022 году: пользователь @igetsoinspired выложил снимок актёра с фразой про «сумасшедший трюк на батуте», твит собрал больше 103 тысяч лайков и, по данным Know Your Meme, считается узусом гизондо-эпидемии.

С тех пор формула работает безотказно: красная дорожка плюс подпись в духе «купил бы книгу рекордов Гиннесса на школьной ярмарке» (октябрьский твит набрал 22 тысячи лайков). Коллективное подсознание выбрало этого парня как обобщённый пригородный типаж из нулевых, существующий где-то между мультиками Adult Swim и походом в киоск за газировкой.

Обратная связь

Цикл становится по-настоящему интересным, когда субъект начинает играть по правилам. Гизондо ещё в 2022 году репостнул оригинальный твит про батут к себе в инсту с комментарием «Means a lot. Just feeling really seen right now» — готовым артефактом пост-ироничного самосознания. В интервью Vanity Fair на этой неделе он заявил, что трюки на батуте в тридцать уже не его жанр: «Maybe at 25, not at 30. My trick days are done». А 7 октября в сторис появился очередной фаворит из новой волны.

Сейчас мем про Гизондо синхронизируется с его ролью в фильме «Primetime», где он играет Decoy Dan — взрослого актёра, изображающего тринадцатилетнего подростка для шоу в духе культового «To Catch a Predator» с Крисом Хэнсеном. Молодое лицо, которое и сделало его мемом, в фильме становится сюжетным приёмом, и это резонирует идеально.

Когда актёры становятся собственной фан-базой

Гизондо — далеко не единственный, кто сейчас проходит этот цикл. На соседней полке стоит Глен Пауэлл с шаблоном «John Politics», сшитым из его фотосессии для GQ: костюм, флаг-пин, глянцевый загар и фирменный смайз. Пауэлл, впрочем, честно признался, что не в теме: «I just know that I'm sweaty and greasy». Разница показательна: Гизондо мем принял и включился в курирование, что выводит его из позиции объекта в позицию соавтора.

Цикл «актёр становится мемом, а затем сам курирует свою мифологию» конечен: он закрывается, как только появляется следующее лицо с более точной эстетикой. У Гизондо окно до конца сезона ещё есть, но октябрь явно намерен уплотнить конкуренцию, и BroBible уже отчитался пятьюдесятью одним лучшим мемом за первую неделю месяца.